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Puertas
de acceso



Una casa con dos puertas

Por la puerta trasera de la residencia del distinguido Dr. Je-
kyll, de la mano de su misterioso asistente Mr. Hyde, entrarán 
el desasosiego y la angustia en el sereno Londres dominical de 
Utterson y Enfield.

Afirma un teórico del siglo xix que “la vida privada debe ha-
llarse oculta. No está permitido indagar ni dar a conocer lo que 
ocurre en la casa de un particular”1. El filósofo Emmanuel Kant, 
su contemporáneo alemán, refuerza este concepto señalando que 
“la casa, el domicilio, es la única fortaleza frente al horror de la 
nada, la noche y los oscuros orígenes”2. Esta característica de la 
casa como espacio de protección se explicita en el relato cuando 
una criada contempla desde su ventana un atroz homicidio:

Una sirvienta, que vivía sola en una casa no muy lejos del río, 
había subido a la cama a eso de las once. Aunque la bruma cubrió 

1 Littré, Dictionnaire, 1863-1872. (Cit. por Ariés/Duby, Historia de la vida privada; 
vol.8. Buenos Aires, Taurus, 1987).
2 Edelman, Bernard, La Maison de Kant, París, Payot, 1984.
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permitido y lo prohibido, lo diurno y lo nocturno, lo expresado 
y lo secreto, Henry Jekyll y Edward Hyde.

Una sociedad con dos caras

En la Inglaterra victoriana, que es el marco de estos sucesos, 
es menos lo que se muestra que lo que se oculta. En pocos mo-
mentos históricos se puede hablar con tanta precisión de una so-
ciedad reglada y ordenada, donde cada uno tiene clara concien-
cia de lo que debe hacer, lo que debe decir y lo que debe callar.

Se conoce como período victoriano al que va desde la corona-
ción de la reina Victoria de Inglaterra, en 1837, hasta su muerte, 
en 1901. Sin detenernos demasiado a hacer historia, nos parece 
de utilidad señalar que mientras las corrientes de pensamiento 
dominantes, como el Positivismo de Auguste Comte, el Realis-
mo literario o el Evolucionismo de Charles Darwin, proponen 
un acercamiento a la realidad a través de la lógica, la experimen-
tación científica y la percepción de los sentidos, lo que mantuvo 
a la civilización de mitad del siglo xix fue una resignada fe en la 
realidad de todas las cosas que el materialismo negaba: creencias 
religiosas, hábitos cívicos y sociales, el dogma de la responsabili-
dad moral y la confianza en la conciencia y la voluntad. La suma 
de estas fuerzas invisibles se conoce como la moral victoriana. 

Con el férreo autoritarismo que parece congénito a ciertas 
mujeres de la realeza inglesa, el reinado de Victoria logra insuflar 
este sentido ético y religioso a una sociedad basada casi exclusi-
vamente en el desarrollo industrial y mercantil de la burguesía, a 
expensas de la desigualdad social y la pauperización extrema de 
grandes sectores de la población.

La correspondencia entre “valor” moral y “valor” económico 
se manifiesta más de una vez en el relato, por ejemplo, cuando 
Hyde comete su primer atropello:

la ciudad en la madrugada, la noche había estado despejada, y la 
calle a la cual daba la ventana de la sirvienta estaba iluminada 
por el brillo de la luna llena. Parece que se puso romántica, porque 
se sentó en un baúl que se encontraba justo bajo la ventana y cayó 
en un estado de ensoñación. […] Y estando así sentada vio a un 
hombre apuesto, maduro, de cabello blanco, que se acercaba por 
la calle; y avanzando a su encuentro, otro hombre muy pequeño, 
a quien prestó menor atención al principio.

Cada uno de los personajes principales del relato tiene su ho-
gar, y este lo refleja y lo ampara. Recordemos que en una época 
en que todavía no existían las obras sociales, la mayor parte de 
las veces, el nacimiento –y también la muerte– de las personas de 
cierta posición tenía lugar en el propio domicilio. Dirá Gaston 
Bachelard que “la vida empieza bien, empieza encerrada, prote-
gida, toda tibia en el regazo de una casa”3.

A lo largo de esta novela corta el Dr. Utterson contemplará 
con terror cómo el hogar de su amigo Jekyll se convierte en un 
reducto cerrado, misterioso y siniestro. De tal manera la casa 
invierte sus términos, que deseará a veces estar afuera –en el te-
rreno de lo nocturno y lo desconocido– a ser recibido en el salón 
que una vez él mismo consideró “el más acogedor de Londres”.

… se sintió tal vez aliviado cuando le negaron la entrada; qui-
zás, en el fondo de su corazón, deseara hablar con Poole en el 
umbral, rodeado del aire y los sonidos de la ciudad, antes que 
entrar en aquella casa de clausura voluntaria, y sentarse a ha-
blar con su inescrutable recluso.

Esta casa con dos accesos y un misterio en el centro es una re-
presentación apropiada de la red de oposiciones que conforman 
la trama de un relato que oscila entre lo público y lo privado, lo 

3 Bachelard, Gaston, La poética del espacio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1957.
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¿Cómo mantiene una sociedad tan estricta el sistema de nor-
mas que la sustenta? En primer lugar a través del encierro, del 
control y del silencio, lo cual nos retrotrae al sistema de oposi-
ciones del que hablábamos al principio. En segunda instancia, 
por la progresiva identificación de lo distinto con lo extraño, 
maligno y monstruoso. No hay espacio en esta sociedad para 
elementos disonantes, que cuestionen la validez ideológica de 
las normas imperantes. Es malo todo aquel, o todo aquello, que 
amenace con perturbar lo que es conocido o familiar. En otras 
palabras, se trataría del Dr. Jekyll o Mr. Hyde.

Dr. Jekyll: “Una vida de esfuerzo, virtud y control”

En esta sociedad materialista e 
hipócrita, comienza el relato que 
nos plantea desde el primer capítu-
lo dos enigmas: quién es el extraño  
Edward Hyde y qué lazos misterio-
sos lo unen al gentil Henry Jekyll, 
ese “hombre de cincuenta años, 
alto, apuesto, de rostro proporcio-
nado, con cierto aire de reserva tal 
vez, pero con todos los signos de la 
inteligencia y la bondad […]”.

Tanto Jekyll como sus amigos 
Utterson, Enfield o Lanyon res-
ponden al mismo tipo de caballero correcto, austero, formal, 
que no pierde el control de sí mismo ni invade la privacidad del 
otro. La amistad entre Utterson y Enfield, por ejemplo, se po-
dría describir en términos borgesianos como “una de esas amis-
tades inglesas que empiezan por excluir la confidencia y que muy 

–Si decidieron hacer rentable este accidente –dijo–, naturalmen-
te estoy indefenso. Un caballero haría cualquier cosa para evitar 
un escándalo. Pónganle un precio.

o luego de la muerte de Sir Danvers Carew:

Se ofrecieron miles de libras de recompensa, pues la muerte de Sir 
Danvers fue sentida como una afrenta pública.

Revolución y deseo

En parte por deducción y en parte por instinto, los victoria-
nos percibieron que el camino hacia la revolución social –pro-
piciada entre otros por Marx y Engels, con su Manifiesto Comu-
nista de 1848– y el deseo sexual estaban relacionados de alguna 
manera. Por lo tanto, reprimieron la sexualidad, en sí mismos 
y en la literatura, conteniéndola con límites precisos. Además, 
se dieron cuenta de que el trabajo de la industria requería una 
disciplina estricta e inhumana. Para mantenerla, fomentaron la 
idolatría de la respetabilidad: pagar las cuentas, vestir trajes os-
curos y volver la agresividad hacia uno mismo en la forma de la 
preocupación acerca de la salvación del alma. 

Este ideal del gentleman, del caballero tal como se concibe 
en esa época, lo resume con claridad el escritor inglés Gilbert 
Chesterton:

Tenía la gran certeza [el pintor Watts] que distingue a los gran-
des victorianos de los que vinieron después de ellos: podía no 
estar seguro de ser exitoso, o seguro de ser genial, o seguro de 
ser bueno, o seguro de ser capaz: pero estaba seguro de que era 
correcto 4.

4 Citado en The New Encyclopædia Britannica, Chicago, 1988. La traducción es nuestra.

Fotograma del Dr. Jekyll en  
La cabeza de Jano, versión cinemato-
gráfica de Murnau, 1920.
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manera oblicua: los distintos personajes van entreviéndolo de 
a poco, en la oscuridad, y tratan de volcar sus impresiones en 
un retrato que resulta a todas luces confuso: “Solo en un pun-
to estaban todos de acuerdo, y era en la sensación recurrente 
de inexpresable deformidad con que el fugitivo marcaba a todo 
aquel que lo veía”.

El no poder determinar con exactitud la deformidad o los 
rasgos fisonómicos de Edward Hyde abre una gran brecha en 
esta cultura materialista del “ver para creer”. No se puede ter-
minar de conocer ni de describir a Hyde, quizás porque expresa 
justamente lo que es mejor no ver.

Lo siniestro

Aunque no se sepa hasta el último capítulo –por cierto, no 
es este el lugar para develar la incógnita– ni quién es en realidad 
Hyde ni cuál es su relación con Jekyll, sí podemos observar los 
efectos que provoca en estos caballeros de vidas tan ordenadas. 
Enfield no puede dejar de pensar ni de hablar de él; Utterson 
pierde el sueño, cautivado y obsesionado a la vez; Lanyon recibe 
un golpe del cual nunca se recuperará al conocer la verdad de los 
hechos; y finalmente Jekyll se refugia en su estudio aislándose de 
todos sus conocidos. Hubiera resultado desde todo punto de vista 
conveniente que Hyde permaneciera escondido. Este hecho nos 
conecta con algunas de las reflexiones de Freud sobre lo siniestro.

El ilustre médico austríaco Sigmund Freud hace un estudio so-
bre la etimología de la palabra siniestro –en alemán, por supuesto– y 
llega a algunas conclusiones que nos interesan. La primera de ellas 
es que “lo siniestro sería aquella especie de espantoso que afecta las 
cosas conocidas y familiares desde mucho tiempo atrás”7. 
7 Freud, Sigmund, “Lo siniestro”, En Obras completas; tomo II, Madrid, Biblioteca Nue-
va, 1973. A este ensayo pertenecen todas las citas de esta sección.

Fotograma de Hyde en la 
versión cinematográfica de 
1920, El hombre y la bestia, 
de John S. Robertson.

pronto omiten el diálogo”5. Con respecto al misterio de Hyde, 
que inquieta a ambos, llaman la atención algunas réplicas como 
la siguiente:

–No, señor, yo hice de esto mi regla: cuanto más sospechoso parece 
algo, menos pregunto. [Enfield]
–Una regla muy buena, en verdad –dijo el abogado.

Lo cual nos explica ese “aire de reserva” que rodea en mayor 
o menor medida a todos los personajes.

La crítica inglesa Rosemary Jackson6 analiza al apellido Jekyll 
como proveniente de la unión de Je: “yo”, en francés y kill: “ase-
sino”, en inglés. Según esta interpretación, Jekyll sería el caballero 
correcto que es, porque ha matado a su otra parte, ha renunciado 
a tendencias oscuras de las cuales es portador su asistente Hyde, a 
quien podríamos considerar, desde este punto de vista, su otro yo.

Mr. Hyde: “Impulsos violentos  
y placeres secretos”

Lo violento y lo secreto parecen acom-
pañar a Hyde, cuyo apellido significa “es-
conder”, en inglés. Desde las primeras lí-
neas de la novela, hay un crescendo que lo 
convierte de un caballero apresurado en 
un asesino. 

Contraponiéndose a la clara presen-
tación del afamado médico londinense 
con todos sus títulos universitarios y ho-
noríficos, el joven asistente se presenta de 

5 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, En: Ficciones, 1944.
6 Jackson, Rosemary, Fantasy: Literatura y subversión, Buenos Aires, Catálogos, 1981.
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A Katherine de Mattos 1.

Es malo desligar los vínculos decretados por Dios; 
sin embargo nosotros seremos los hijos del brezo y del viento;

aun lejos de casa, para mí y para ti  
la retama florecerá con fuerza en el país del norte.

1 Katherine era prima de Stevenson. Se casó con un ateo de Cambridge, luego se divorció, 
y él la dejó con hijos y sin plata. Su primo, al morir, le dejó ayuda de su patrimonio. Había 
sido una huésped bienvenida en Skerryvore, Inglaterra, donde Stevenson escribió la novela.
Los vínculos a los que se refiere bien pueden ser los del matrimonio, ya que el pro-
pio Stevenson se había casado con una mujer divorciada. En cuanto a “lejos de casa” y  
“en el país del norte” son claras alusiones a Escocia, la patria de ambos.



La historia de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era un hombre de rostro severo, 
que jamás iluminaba una sonrisa; frío, parco y vergonzoso en la 
conversación; retraído en los sentimientos; enjuto, alto, indefini-
do, melancólico, y aun así amable. En las reuniones de amigos, 
y cuando el vino era de su gusto, algo eminentemente humano 
brillaba en su mirada; algo que por cierto jamás tenía cabida en 
sus palabras, pero que no solo hablaba en esos silenciosos sím-
bolos de su cara de sobremesa, sino más a menudo y con mayor 
evidencia, en los actos de su vida. Era austero consigo mismo: 
bebía ginebra cuando estaba solo, para controlar el gusto por 
los buenos vinos, y aunque le gustaba el teatro, no había atrave-
sado la puerta de ninguno desde hacía veinte años2. Pero tenía 
una gran tolerancia hacia los demás; a veces admiraba, casi con 
envidia, la gran presencia de ánimo involucrada en sus malas ac-
ciones, y en cualquier circunstancia se inclinaba más por ayudar 
que por condenar. 

2 El teatro era considerado inmoral por su falsedad y por la baja extracción social de los actores.
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se veía animada por el ajetreo comercial. A los vecinos les esta-
ba yendo bien al parecer, y todos esperaban competitivamente 
seguir mejorando e invertían el beneficio de sus ganancias en 
coquetería. Tanto es así que las vidrieras de las tiendas se alinea-
ban a lo largo de las veredas con un aire sugestivo, como hileras 
de sonrientes vendedoras. Incluso los domingos, cuando se vela-
ban sus encantos más floridos y estaba en comparación vacía de 
transeúntes, la calle contrastaba con su barrio deslucido, como 
un fuego en el bosque, y con sus contraventanas recién pinta-
das, sus bronces lustrados, su limpieza general y su toque alegre, 
instantáneamente cautivaba y complacía a los ojos del paseante.

Dos puertas pasando cierta esquina, yendo hacia el este por la 
mano izquierda, la línea se quebraba con la boca de un callejón 
sin salida; y justo en este punto la mole siniestra de un edificio 
tendía su alero sobre la calle. Tenía dos pisos; no había ventanas, 
sino tan solo una puerta en la planta baja y un frente ciego de 
descolorida pared en la planta alta, y llevaba en cada detalle las 
marcas de una prolongada y sórdida negligencia. La puerta, que 
no tenía campanilla ni aldabón, estaba picada y desteñida. Los 
vagabundos se repantigaban bajo la entrada y frotaban fósforos 
contra sus paneles, los niños vendían cosas en los escalones, los 
colegiales habían probado sus cuchillos sobre las molduras, y casi 
por una generación, nadie había aparecido para ahuyentar a es-
tos visitantes ocasionales o para reparar sus estragos.

Mr. Enfield y el abogado estaban en la vereda de enfrente del 
callejón; pero cuando se acercaron a su boca, aquel alzó el bastón 
y, apuntando, preguntó:

–¿Te has fijado alguna vez en esa puerta? –y cuando su com-
pañero respondió afirmativamente, agregó–: Está asociada en mi 
mente con una historia muy extraña.

–¿En serio? –dijo Mr. Utterson, con un leve cambio en la 
voz–. ¿Y de qué se trata?

–Me inclino por la herejía de Caín3 –solía decir con extra-
vagancia–. Dejo que mi hermano se dirija hacia el mal por su 
propio camino.

A este carácter se debía frecuentemente el hecho de que fuera 
la última relación respetable y la última buena influencia en la 
vida de los hombres descarriados. Y con aquellos que así eran, 
mientras siguieran acudiendo a su casa, jamás cambiaba en lo 
más mínimo su proceder.

Sin duda esta proeza resultaba fácil a Mr. Utterson, pues no 
era demostrativo en absoluto, y hasta sus amistades parecían estar 
fundadas en una universalidad semejante a la bondad natural. Es 
marca del hombre modesto aceptar el círculo de amistades dis-
puesto por las manos del destino; y este era el estilo del abogado. 
Sus amigos eran los de su misma sangre, o aquellos que conocía 
desde hacía más tiempo; sus afectos, como la hiedra, crecían con 
el tiempo, no dependían de la aptitud de su objeto. Tales eran, 
sin duda, los lazos que lo unían a Mr. Richard Enfield, su parien-
te lejano, hombre muy conocido en la ciudad. Era un misterio 
por develar qué podía ver uno en el otro, o qué tema podían 
encontrar en común. Contaban quienes se los encontraban en 
sus caminatas de los domingos que no decían nada, que parecían 
singularmente aburridos, y que habrían celebrado con evidente 
alivio la aparición de un amigo. A pesar de esto, ambos ponían 
las mayores expectativas en esos paseos, los contaban entre los 
momentos más preciosos de cada semana, y no solo dejaban de 
lado ocasiones de diversión, sino que también se resistían a los lla-
mados de las obligaciones para poder disfrutarlos sin interrupción.

Sucedió que, en uno de esos paseos, su recorrido los condujo 
hacia una callejuela de un barrio comercial de Londres. La calle 
era pequeña y hasta parecía tranquila, pero durante los días hábiles 

3 Se refiere a la herejía gnóstica del siglo ii.
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