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Una casa con dos puertas

Por la puerta trasera de la residencia del distinguido Dr. Je-
kyll, de la mano de su misterioso asistente Mr. Hyde, entrarin
el desasosiego y la angustia en el sereno Londres dominical de
Utterson y Enfield.

Afirma un teérico del siglo xix que “la vida privada debe ha-
llarse oculta. No estd permitido indagar ni dar a conocer lo que
ocurre en la casa de un particular™. El fil6sofo Emmanuel Kant,
su contempordneo alemdn, refuerza este concepto sefialando que
“la casa, el domicilio, es la tinica fortaleza frente al horror de la
nada, la noche y los oscuros origenes™. Esta caracteristica de la
casa como espacio de proteccion se explicita en el relato cuando
una criada contempla desde su ventana un atroz homicidio:

Una sirvienta, que vivia sola en una casa no muy lejos del rio,
habia subido a la cama a eso de las once. Aunque la bruma cubrié

! Littré, Dictionnaire, 1863-1872. (Cit. por Ariés/Duby, Historia de la vida privada;
vol.8. Buenos Aires, Taurus, 1987).

? Edelman, Bernard, La Maison de Kant, Paris, Payot, 1984.
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la ciudad en la madrugada, la noche habia estado despejada, y la
calle a la cual daba la ventana de la sirvienta estaba iluminada
por el brillo de la luna llena. Parece que se puso romdntica, porque
se sentd en un baiil que se encontraba justo bajo la ventana y cayo
en un estado de ensoriacion. [...] Y estando asi sentada vio a un
hombre apuesto, maduro, de cabello blanco, que se acercaba por
la calle; y avanzando a su encuentro, otro hombre muy pequerio,
a quien prestd menor atencion al principio.

Cada uno de los personajes principales del relato tiene su ho-
gar, y este lo refleja y lo ampara. Recordemos que en una época
en que todavia no existian las obras sociales, la mayor parte de
las veces, el nacimiento —y también la muerte— de las personas de
cierta posicién tenia lugar en el propio domicilio. Dird Gaston
Bachelard que “la vida empieza bien, empieza encerrada, prote-
gida, toda tibia en el regazo de una casa™.

A lo largo de esta novela corta el Dr. Utterson contemplard
con terror c6mo el hogar de su amigo Jekyll se convierte en un
reducto cerrado, misterioso y siniestro. De tal manera la casa
invierte sus términos, que deseard a veces estar afuera —en el te-
rreno de lo nocturno y lo desconocido— a ser recibido en el salén
que una vez é| mismo consideré “el mds acogedor de Londres”.

. se sintid tal vez aliviado cuando le negaron la entrada; qui-
zds, en el fondo de su corazon, deseara hablar con Poole en el
umbral, rodeado del aire y los sonidos de la ciudad, antes que
entrar en aquella casa de clausura voluntaria, y sentarse a ha-
blar con su inescrutable recluso.

Esta casa con dos accesos y un misterio en el centro es una re-
presentacién apropiada de la red de oposiciones que conforman
la trama de un relato que oscila entre lo publico y lo privado, lo

3 Bachelard, Gaston, La poética del espacio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1957.
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permitido y lo prohibido, lo diurno y lo nocturno, lo expresado
y lo secreto, Henry Jekyll y Edward Hyde.

Una sociedad con dos caras

En la Inglaterra victoriana, que es el marco de estos sucesos,
es menos lo que se muestra que lo que se oculta. En pocos mo-
mentos histéricos se puede hablar con tanta precisién de una so-
ciedad reglada y ordenada, donde cada uno tiene clara concien-
cia de lo que debe hacer, lo que debe decir y lo que debe callar.

Se conoce como periodo victoriano al que va desde la corona-
cién de la reina Victoria de Inglaterra, en 1837, hasta su muerte,
en 1901. Sin detenernos demasiado a hacer historia, nos parece
de utilidad sefialar que mientras las corrientes de pensamiento
dominantes, como el Positivismo de Auguste Comte, el Realis-
mo literario o el Evolucionismo de Charles Darwin, proponen
un acercamiento a la realidad a través de la légica, la experimen-
tacién cientifica y la percepcién de los sentidos, lo que mantuvo
a la civilizacién de mitad del siglo x1x fue una resignada fe en la
realidad de todas las cosas que el materialismo negaba: creencias
religiosas, hibitos civicos y sociales, el dogma de la responsabili-
dad moral y la confianza en la conciencia y la voluntad. La suma
de estas fuerzas invisibles se conoce como la moral victoriana.

Con el férreo autoritarismo que parece congénito a ciertas
mujeres de la realeza inglesa, el reinado de Victoria logra insuflar
este sentido ético y religioso a una sociedad basada casi exclusi-
vamente en el desarrollo industrial y mercantil de la burguesia, a
expensas de la desigualdad social y la pauperizacién extrema de
grandes sectores de la poblacién.

La correspondencia entre “valor” moral y “valor” econémico
se manifiesta mds de una vez en el relato, por ejemplo, cuando
Hyde comete su primer atropello:
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—Si decidieron hacer rentable este accidente —dijo—, naturalmen-
te estoy indefenso. Un caballero haria cualquier cosa para evitar
un escandalo. Pénganle un precio.

o luego de la muerte de Sir Danvers Carew:

Se ofrecieron miles de libras de recompensa, pues la muerte de Sir
Danvers fue sentida como una afrenta piblica.

Revolucién y deseo

En parte por deduccién y en parte por instinto, los victoria-
nos percibieron que el camino hacia la revolucién social —pro-
piciada entre otros por Marx y Engels, con su Manifiesto Comu-
nista de 1848—y el deseo sexual estaban relacionados de alguna
manera. Por lo tanto, reprimieron la sexualidad, en si mismos
y en la literatura, conteniéndola con limites precisos. Ademis,
se dieron cuenta de que el trabajo de la industria requerfa una
disciplina estricta e inhumana. Para mantenerla, fomentaron la
idolatrfa de la respetabilidad: pagar las cuentas, vestir trajes os-
curos y volver la agresividad hacia uno mismo en la forma de la
preocupacion acerca de la salvacién del alma.

Este ideal del gentleman, del caballero tal como se concibe
en esa época, lo resume con claridad el escritor inglés Gilbert
Chesterton:

Ienia la gran certeza [el pintor Watts] que distingue a los gran-
des victorianos de los que vinieron después de ellos: podia no
estar seguro de ser exitoso, o seguro de ser genial, o seguro de
ser bueno, o seguro de ser capaz: pero estaba seguro de que era
correcto’.

* Citado en The New Encyclopadia Britannica, Chicago, 1988. La traduccién es nuestra.
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:Cémo mantiene una sociedad tan estricta el sistema de nor-
mas que la sustenta? En primer lugar a través del encierro, del
control y del silencio, lo cual nos retrotrae al sistema de oposi-
ciones del que habldbamos al principio. En segunda instancia,
por la progresiva identificacién de lo distinto con lo extrafio,
maligno y monstruoso. No hay espacio en esta sociedad para
elementos disonantes, que cuestionen la validez ideolégica de
las normas imperantes. Es malo todo aquel, o todo aquello, que
amenace con perturbar lo que es conocido o familiar. En otras

palabras, se trataria del Dr. Jekyll o Mr. Hyde.

Dr. Jekyll: “Una vida de esfuerzo, virtud y control”

En esta sociedad materialista e l
hipdcrita, comienza el relato que |
nos plantea desde el primer capitu-
lo dos enigmas: quién es el extrafio
Edward Hyde y qué lazos misterio-
sos lo unen al gentil Henry Jekyll,
ese “hombre de cincuenta afos,
alto, apuesto, de rostro proporcio-
nado, con cierto aire de reserva tal
vez, pero con todos los signos de la
inteligencia y la bondad [...]”.

Tato Jogl como sis amigos (gD
Utterson, Enfield o Lanyon res- grifica de Murnau, 1920.
ponden al mismo tipo de caballero correcto, austero, formal,
que no pierde el control de si mismo ni invade la privacidad del
otro. La amistad entre Utterson y Enfield, por ejemplo, se po-
dria describir en términos borgesianos como “una de esas amis-
tades inglesas que empiezan por excluir la confidencia y que muy
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pronto omiten el didlogo™. Con respecto al misterio de Hyde,
que inquieta a ambos, llaman la atencién algunas réplicas como
la siguiente:

—No, serior, yo hice de esto mi regla: cuanto mds sospechoso parece
algo, menos pregunto. [Enfield]
—Una regla muy buena, en verdad —dijo el abogado.

Lo cual nos explica ese “aire de reserva” que rodea en mayor
o menor medida a todos los personajes.

La critica inglesa Rosemary Jackson¢ analiza al apellido Jekyll
como proveniente de la unién de Je: “yo”, en francés y kill: “ase-
sino”, en inglés. Segln esta interpretacion, Jekyll serfa el caballero
correcto que es, porque ha matado a su otra parte, ha renunciado
a tendencias oscuras de las cuales es portador su asistente Hyde, a
quien podriamos considerar, desde este punto de vista, su otro yo.

Mzr. Hyde: “Impulsos violentos
y placeres secretos”

Lo violento y lo secreto parecen acom-
panar a Hyde, cuyo apellido significa “es-
conder”, en inglés. Desde las primeras li-
neas de la novela, hay un crescendo que lo
convierte de un caballero apresurado en
un asesino.

Contraponiéndose a la clara presen-
tacién del afamado médico londinense Fotogramade Hydeenla
con todos sus titulos universitarios y ho- versidn cinematogrifica de

; i ” 1920, El hombre y la bestia,
norificos, el joven asistente se presenta de  de John S. Robertson.

> Jorge Luis Borges, “T16n, Uqgbar, Orbis Tertius”, En: Ficciones, 1944.

¢ Jackson, Rosemary, Fantasy: Literatura y subversidn, Buenos Aires, Cat;ilogos, 1981.
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manera oblicua: los distintos personajes van entreviéndolo de
a poco, en la oscuridad, y tratan de volcar sus impresiones en
un retrato que resulta a todas luces confuso: “Solo en un pun-
to estaban todos de acuerdo, y era en la sensacidén recurrente
de inexpresable deformidad con que el fugitivo marcaba a todo
aquel que lo vefa”.

El no poder determinar con exactitud la deformidad o los
rasgos fisonémicos de Edward Hyde abre una gran brecha en
esta cultura materialista del “ver para creer”. No se puede ter-
minar de conocer ni de describir a Hyde, quizds porque expresa
justamente lo que es mejor no ver.

Lo siniestro

Aunque no se sepa hasta el dltimo capitulo —por cierto, no
es este el lugar para develar la incégnita— ni quién es en realidad
Hyde ni cudl es su relacién con Jekyll, si podemos observar los
efectos que provoca en estos caballeros de vidas tan ordenadas.
Enfield no puede dejar de pensar ni de hablar de él; Utterson
pierde el suefio, cautivado y obsesionado a la vez; Lanyon recibe
un golpe del cual nunca se recuperard al conocer la verdad de los
hechos; y finalmente Jekyll se refugia en su estudio aislindose de
todos sus conocidos. Hubiera resultado desde todo punto de vista
conveniente que Hyde permaneciera escondido. Este hecho nos
conecta con algunas de las reflexiones de Freud sobre lo siniestro.

El ilustre médico austriaco Sigmund Freud hace un estudio so-
bre la etimologia de la palabra siniestro —en alemdn, por supuesto—y
llega a algunas conclusiones que nos interesan. La primera de ellas
es que “lo siniestro serfa aquella especie de espantoso que afecta las
cosas conocidas y familiares desde mucho tiempo atrs™.

7 Freud, Sigmund, “Lo siniestro”, En Obras completas; tomo 11, Madrid, Biblioteca Nue-
va, 1973. A este ensayo pertenecen todas las citas de esta seccién.



El extrano caso
del Dr. Jekyll
y Mr. Hyde

ROBERT LOUIS STEVENSON

Traduccién de
Valeria Castello Joubert.

Titulo original: 7he Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde.

Publicado por primera vez en 1886.



A Katherine de Mattos'.

Es malo desligar los vinculos decretados por Dios;

sin embargo nosotros seremos los hijos del brezo y del viento;
aun lejos de casa, para mi'y para ti

la retama florecerd con fuerza en el pais del norte.

! Katherine era prima de Stevenson. Se cas6 con un ateo de Cambridge, luego se divorcié,
y él la dejé con hijos y sin plata. Su primo, al morir, le dejé ayuda de su patrimonio. Habia
sido una huésped bienvenida en Skerryvore, Inglaterra, donde Stevenson escribi6 la novela.
Los vinculos a los que se refiere bien pueden ser los del matrimonio, ya que el pro-
pio Stevenson se habfa casado con una mujer divorciada. En cuanto a “lejos de casa”y
“en el pais del norte” son claras alusiones a Escocia, la patria de ambos.



La historia de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era un hombre de rostro severo,
que jamds iluminaba una sonrisa; frio, parco y vergonzoso en la
conversacion; retraido en los sentimientos; enjuto, alto, indefini-
do, melancélico, y aun asi amable. En las reuniones de amigos,
y cuando el vino era de su gusto, algo eminentemente humano
brillaba en su mirada; algo que por cierto jamds tenia cabida en
sus palabras, pero que no solo hablaba en esos silenciosos sim-
bolos de su cara de sobremesa, sino mds a menudo y con mayor
evidencia, en los actos de su vida. Era austero consigo mismo:
bebia ginebra cuando estaba solo, para controlar el gusto por
los buenos vinos, y aunque le gustaba el teatro, no habia atrave-
sado la puerta de ninguno desde hacia veinte afios’. Pero tenia
una gran tolerancia hacia los demds; a veces admiraba, casi con
envidia, la gran presencia de 4nimo involucrada en sus malas ac-
ciones, y en cualquier circunstancia se inclinaba mds por ayudar
que por condenar.

2 El reatro era considerado inmoral por su falsedad y por la baja extraccion social de los actores.
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—Me inclino por la herejia de Cain® —solia decir con extra-
vagancia—. Dejo que mi hermano se dirija hacia el mal por su
propio camino.

A este cardcter se debia frecuentemente el hecho de que fuera
la dltima relacién respetable y la dltima buena influencia en la
vida de los hombres descarriados. Y con aquellos que asi eran,
mientras siguieran acudiendo a su casa, jamds cambiaba en lo
mds minimo su proceder.

Sin duda esta proeza resultaba ficil a Mr. Utterson, pues no
era demostrativo en absoluto, y hasta sus amistades parecian estar
fundadas en una universalidad semejante a la bondad natural. Es
marca del hombre modesto aceptar el circulo de amistades dis-
puesto por las manos del destino; y este era el estilo del abogado.
Sus amigos eran los de su misma sangre, o aquellos que conocia
desde hacfa mds tiempo; sus afectos, como la hiedra, crecian con
el tiempo, no dependian de la aptitud de su objeto. Tales eran,
sin duda, los lazos que lo unfan a Mr. Richard Enfield, su parien-
te lejano, hombre muy conocido en la ciudad. Era un misterio
por develar qué podia ver uno en el otro, o qué tema podian
encontrar en comdn. Contaban quienes se los encontraban en
sus caminatas de los domingos que no decian nada, que parecian
singularmente aburridos, y que habrian celebrado con evidente
alivio la aparicién de un amigo. A pesar de esto, ambos ponfan
las mayores expectativas en esos paseos, los contaban entre los
momentos mds preciosos de cada semana, y no solo dejaban de
lado ocasiones de diversién, sino que también se resistian a los lla-
mados de las obligaciones para poder disfrutarlos sin interrupcién.

Sucedié que, en uno de esos paseos, su recorrido los condujo
hacia una callejuela de un barrio comercial de Londres. La calle
era pequefia y hasta parecia tranquila, pero durante los dias habiles

% Se refiere a la herejia gndstica del siglo 11.
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se vefa animada por el ajetreo comercial. A los vecinos les esta-
ba yendo bien al parecer, y todos esperaban competitivamente
seguir mejorando e invertian el beneficio de sus ganancias en
coqueterfa. Tanto es asi que las vidrieras de las tiendas se alinea-
ban a lo largo de las veredas con un aire sugestivo, como hileras
de sonrientes vendedoras. Incluso los domingos, cuando se vela-
ban sus encantos mds floridos y estaba en comparacién vacia de
transeuntes, la calle contrastaba con su barrio deslucido, como
un fuego en el bosque, y con sus contraventanas recién pinta-
das, sus bronces lustrados, su limpieza general y su toque alegre,
instantdneamente cautivaba y complacia a los ojos del paseante.

Dos puertas pasando cierta esquina, yendo hacia el este por la
mano izquierda, la linea se quebraba con la boca de un callején
sin salida; y justo en este punto la mole siniestra de un edificio
tendia su alero sobre la calle. Tenia dos pisos; no habia ventanas,
sino tan solo una puerta en la planta baja y un frente ciego de
descolorida pared en la planta alta, y llevaba en cada detalle las
marcas de una prolongada y sérdida negligencia. La puerta, que
no tenfa campanilla ni aldabdn, estaba picada y destenida. Los
vagabundos se repantigaban bajo la entrada y frotaban fésforos
contra sus paneles, los nifios vendian cosas en los escalones, los
colegiales habian probado sus cuchillos sobre las molduras, y casi
por una generacion, nadie habfa aparecido para ahuyentar a es-
tos visitantes ocasionales o para reparar sus estragos.

Mr. Enfield y el abogado estaban en la vereda de enfrente del
callején; pero cuando se acercaron a su boca, aquel alzé el bastén
y, apuntando, pregunté:

—;'Te has fijado alguna vez en esa puerta? —y cuando su com-
panero respondié afirmativamente, agregdé—: Estd asociada en mi
mente con una historia muy extrafa.

—En serio? —dijo Mr. Utterson, con un leve cambio en la
voz—. ;Y de qué se trata?
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